Solo la follia di Thibaut Pinot, la sua inevitabile sconfitta in vetta al Crans Montana, ha dato un senso al giorno più triste del Giro dove l’unica gioia è nella vita, grazie alle vittorie di Einer Rubio, Movistar e Colombia.

Vergogna come il sole splende appena e non scalda le montagne della Svizzera, muri di neve in cima alla Croix de Coeur, il favorito del Giro corre tranquillo al ritmo del tran tran – difensivo, si dice in gergo, scandito dalle ruote pesanti , o ferito, del leader di Ineos Geraint Thomas—, attraverso la valle di Padre Ródano, che sorge lì, i 74 chilometri che sono stati ridotti dalla decisione dei corridori (il 90% del gruppo ha votato per la ferita), che temono la pioggia che non cade, il freddo che non soffrono.

Gli atleti si sentono potenziati. Finalmente. Non sono più schiavi. Artisti senza diritti, solo per divertire, emozionare, dare un senso ai desideri degli organizzatori, credendosi emancipati quando non sono altro che vittime delle contraddizioni del loro mestiere, professionisti dello sport all’antica in un mondo postmoderno. I ciclisti vogliono sentirsi come qualsiasi altro atleta, poter parlare di tecnologia degli pneumatici, pericolo e velocità senza camera d’aria, la loro frenata improvvisa, i watt, il controllo nutrizionale, il calcolo e i loro punteggi da campione, il loro appetito per l’avventura. I tifosi, che fischiettavano e schernivano dal gelido canale di scolo i ciclisti che percorrevano in pullman i due terzi della tappa, e il Gran San Bernardo, sopra e sotto, parlavano di romanticismo ed eroismo, della sublimazione della sofferenza, che avrebbero dovuto Non morire quando corri per fame, per rabbia o per amore, che solo pedalando senza spezzare le proprie radici può sopravvivere. E si sono alzati, ad ascoltare, mentre parlava Eddy Merckx, il Cannibale che vinse il suo primo Giro, già nel 1968, contro una giornata di neve sulle Dolomiti, la maglia di lana fradicia e arrotolata, il rumore dei ricordi. “Se pioggia e vento sono un problema, è meglio che stiate a casa a giocare a carte”, ha ammonito Merckx ai ciclisti del Giro. “Il ciclismo non è fatto per te.”

“Noi, Ineos, vogliamo essere la maggioranza. Molti corridori si ammalano [cuando al Giro le quedan aún ocho etapas, y las más duras, han abandonado ya 41 de los 176 ciclistas que lo iniciaron el 6 de mayo]. Una giornata di più di cinque ore sotto la pioggia, al freddo, non sarebbe l’ideale”, ha detto il leader, Thomas. “So che alla fine la giornata non è stata poi così male ma abbiamo basato il giorno precedente sulle previsioni del tempo. È sempre difficile colpire.” Solo una simbolica accelerazione di Damiano Caruso, lanciata dal compagno di squadra colombiano Santiago Buitrago, a due chilometri dal traguardo, ha mandato giù di sella Thomas e Roglic con il cuore in gola.

È l’anniversario della morte di Luis Ocaña, 29 anni fa, il dio della testardaggine e delle stronzate, il grande ciclismo anti-Merckx, e prima della falsa partenza, alle 10, i responsabili di Eolo, la squadra creata a metà strada da Alberto Contador e Ivan Basso, due campioni ex novo, annunciano con grande tristezza la morte del loro 25enne corridore Arturo Grávalos, che due anni fa ha subito la prima operazione per rimuovere un tumore al cervello in proliferazione e si è conclusa con la sua forza, ma mai con la sua voglia di vivere, con passione. La sua lotta, tra ciclisti di Cuenca contro tutti, la lotta per la vita di Grávalos, si riflette nella tappa di Pinot, il ciclista che non vuole essere una star, che si sente strano in un mondo di conformisti e che si piega nel valle. e nell’ultima salita, 12 chilometri, due dei suoi compagni di fuga, Rubio e Jefferson Cepeda dall’Ecuador. Il Pinot più forte, più veloce e più ritmato, non ha capito che i due ciclisti andini non lo stavano deludendo. Li caricò ripetutamente, allungandosi di diversi metri in avanti, e presto li vide di nuovo sulle ruote, come un fumatore. Quindi era stanco il francese, che voleva lasciare il ricordo della sua azione. Non vuoi il romanticismo? La rabbia acceca il Pinot. È una battaglia di testardaggine e batticuore contro lucidità, pura irrazionalità contro ragionamento tattico. “Forse non vincerò io”, disse a un certo punto a Cepeda, indicandolo, “ma sono sicuro che non vincerai nemmeno tu”. Il terzo, Rubio, che era il più intelligente, vinse. Li ha lasciati discutere. Li ha fatti dimenticare. Li ha sorpresi negli ultimi metri. È anche il Giro de la Diversidad: 12 piloti diversi di 11 team diversi (si sono ripetuti solo Soudal di Evenepoel e Healy ed EF di Cort) hanno vinto la tappa.

Rubio, 25 anni, è un ciclista affamato, in fuga dalla povertà della vita contadina in Colombia. Faceva il muratore a Paipa, a Boyacá, ed è emigrato in Italia all’età di 19 anni. È diventato un ciclista presso la scuola della Fondazione Esteban Chaves a Bogotá, ed è stato in Italia che è cresciuto ed è diventato uno dei migliori scalatori nelle gare under 23 del paese. Nel 2018 ha vinto la tappa in salita, un bel valico alpino al confine con la Slovenia, davanti a Pogacar; nel 2019 è arrivato secondo al Giro sub 23. Nel 2020, all’età di 21 anni, ha raggiunto il suo obiettivo WorldTour. “Sono andato in Italia da solo”, ha detto il corridore. “Un allenatore italiano, Gino Ferri, mi ha chiesto i dati di uno stress test e siccome andava bene, mi ha portato nel 2017 in una squadra del sud Italia, a Benevento, vicino a Napoli. All’inizio mi sono divertito molto, ma sono riuscito ad adattarmi. Vivo nella casa di Donato Polvere, il team manager, e di sua moglie. Sono i miei secondi genitori. E la mia ragazza è italiana.

Diversi anni fa, suo padre, Libardo, ha raccontato le avventure di suo figlio, vincitore di tappa a Crans Montana, tra le montagne e i vigneti svizzeri ben conservati: “Non siamo più agricoltori, ora lavoriamo al riciclaggio a Bogotá. Coltiviamo patate a San Pedro de Iguaque, a 3.000 metri di altitudine a Villa de Leyva, Arcabuco e Cómbita, sempre sul suolo di Nairo, ma otto anni fa il prezzo delle patate ha iniziato a scendere, il nostro raccolto è andato male e non potevamo non ne prende più. Abbiamo venduto la mucca e siamo andati a Bogotà. La campagna sta morendo e il governo non fa nulla, lasciando tranquillamente che la cultura contadina finisca. La nostra vita. Ah, ma non vendiamo la terra. Abbiamo una baita lì e quando Einer smetterà di pedalare e tornerà, torneremo tutti lì”.

Come Rubio, circa 60 ciclisti colombiani erano immigrati in Italia e in Spagna in tenera età, cercando principalmente un futuro nel gruppo.

Puoi seguire EL PAÍS Sports su Facebook E Cinguettioo registrati qui per ricevere la nostra newsletter settimanale.