ANTAKYA: Due poltrone sul tappeto squallido del marciapiede e un tavolino cosparso di tazzine da caffè sono diventate un simbolo della resistenza della città di Antakya che non vuole morire.

A un mese dal micidiale terremoto del 6 febbraio che l’ha distrutta senza lasciare intatta una sola strada e svuotandola dei suoi abitanti, l’antica Antiochia, nel sud della Turchia, trova un barlume di speranza in Serkan Sincan, un antiquario di Kurtulus Street, che scalda i cuori con un caffè forte e suona i Pink Floyd.

“Sono tornato tre giorni dopo (il terremoto). Tutti quelli che ho incontrato mi hanno detto che la Grande Moschea è crollata, la rue du Palais è crollata, la chiesa protestante, il palazzo del governatore… Serkan abi, fratello mio, il tuo negozio è stato distrutto. fatto… Anche io mi sento come se stessi annegando”, dice l’antiquario “Nostaljik Dükkan” (Negozio nostalgico), elencando i luoghi iconici della città vecchia.

“Ma la casa è ancora in piedi e mi sono detto: Allah è grande!”, ride, stretto tra un ritratto del fondatore della repubblica turca Mustafa Kemal e una copia amatoriale di “Crying” di Edvard Munch, sotto la bandiera turca che pende la facciata.

Cibo per gatti

L’antiquario di 51 anni si è poi stabilito sopra la bottega, in questa residenza ultracentenaria appartenuta a una famiglia cristiana di Antiochia, rimasta intatta quando tutto il resto è crollato intorno.

“Di solito vivo in un appartamento qualunque,” spiegò, il tappo rosso avvitato sullo sguardo azzurro.

La città era completamente immersa nell’oscurità ei dintorni erano desolati. Quasi convinto la prima notte, accende un incendio che attira rapidamente volontari, soldati e polizia di pattuglia, nonché i rari pedoni che vengono con dolore a contemplare il disastro: belle case di pietra bionda che si sgretolano, tavoli di ristoranti chic ancora eretti sotto un crollo beam, il loro caffè intimo…

Anche i gatti randagi che si intrufolano nel caos delle rovine trovano rapidamente la strada per Nostaljik Dükkan, dove li aspetta sempre un piatto di crocchette.

Miracolosamente la bottega disordinata, disseminata tra i suoi salottini e annegata nella polvere, resistette ai furiosi movimenti della terra. Tavolini ricoperti di ninnoli, porcellane, vasi e vassoi d’argento, pareti con arazzi allegorici e croste orientaliste.

“Musica, ho iniziato la scorsa settimana quando gli addetti alle telecomunicazioni mi hanno messo nella loro installazione” spiega Serkan Sincan che alterna ore di opera, rock e turco.

Muezzin a voce nuda

Fa anche il muezzin, a voce nuda, i religiosi se ne sono andati – “sono inquieti” ride.

Antiochia, Antakya, Hatay: città situate a due passi dalla Siria, durante i mandati francesi (1920-1939), sempre un mix di musulmani, cristiani, ebrei, arabi, armeni… un simbolo di diversità culturale e religiosa, un melting pot di comunità amate dal cuore dei suoi abitanti.

“Hatay, lo rendo personale” avrebbe colpito Mustafa Kemal Atatürk, chiedendo durante i negoziati sulla delimitazione dei confini della Turchia moderna che Antakya fosse associata a lui – nonostante le proteste dalla Siria.

“Per noi, tutti sono sullo stesso livello”, ha detto Serkan Sincan, che ha glorificato il padre della nazione. Anche se i tanti terremoti subiti nei secoli e il mutare dei tempi – come la vicinanza del conflitto siriano – hanno danneggiato questa meravigliosa idea.

Per ora ci si aggrappa e la sua piazza sul marciapiede è diventata l’unico luogo di socializzazione della città sfregiata.

“Venivo qui, il giorno prima del terremoto compravo libri per bambini lì… Quando ho visto il negozio ancora in piedi, ho ritrovato la speranza per la prima volta”, ha detto Özgel Eser, insegnante di 36 anni.

Un volontario della città di Konya (centro-ovest) si ferma a consegnare caramelle dalla sua città; vi si riuniva ogni sera un gruppo di amici di Besiktas, quartiere popolare di Istanbul, venuti a lavorare come volontari. Il ritiro da Izmir ha consegnato cibo caldo per l’intero gruppo.

Serkan Sincan si aspetta che le autorità gli chiedano di evacuare Nostaljik Dükkan quando inizieranno i lavori di ristrutturazione e, prima ancora, di pulizia.

“Cercavo un posto nuovo, più grande: eravamo sei antiquari ad Antakya, io ero l’ultimo, gli altri erano stati distrutti. Proposi di creare un fondo insieme”.

Al calare della notte, Serkan Sincan si è svegliato e, mano alla bocca, ha iniziato la chiamata alla preghiera, camminando lungo la già buia Kurtulus Street.